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Dass ich Franz Hessel und Walter Benjamin hier als Flaneure in einen Zusam-
menhang bringe, mag nicht weiter verwundern. Beide verfolgten ein gemein-
sames literarisches Projekt, dessen Titel für sich selbst spricht: „Passagen“.1 Bei-
de haben nicht nur diese Miniatur über Paris verfasst, sie haben auch ihr je eige-
nes Bild von Berlin gezeichnet. Aber auch ihre Lebensläufe kreuzen sich in Ber-
lin und Paris als den Orten hauptstädtischer Weltläufigkeit, in die Flaneure gehö-
ren. Hessel und Benjamin verbindet nicht nur, dass der bürgerliche Alte Westen 
Berlins zwischen Landwehrkanal und Tiergarten Ort der Kindheit ist, beide zieht 
es auch in die Wahlheimat Paris, die sich allerdings nach 1933 in einen Fluchtort 
wandelt.2 
Trotz aller genannten Berührungspunkte schlagen Hessel und Benjamin bei 
der Schilderung Berlins unterschiedliche Wege ein. Während Hessel die gemein-
same Pariser Strategie des Flanierens fortsetzt, wie dies schon der Titel seines 
Buches Spazieren in Berlin verspricht, kann man im Falle Benjamins nur bedingt 
von einem Flanieren sprechen. Sein Berlin-Buch verdankt sich weniger einem 
Flanieren im Raum als einer Reise in die Zeit, einer Reise in die vergangene 
Berliner Kindheit um neunzehnhundert. 
Wie sich Hessels Flanieren im Raum und Benjamins ‚Flanieren‘ in der Zeit im 
Einzelnen gestalten und dass sich Benjamins Erzählstrategie nicht nur in Konkur-
renz zu derjenigen Hessels, sondern auch aus einer ganz eigenen Erfahrung im 
––––––– 
1   Es handelt sich um eine Miniatur über Paris, die Hessel und Benjamin im Jahr 1927 verfasst 
haben. Sie ist den frühen Entwürfen von Benjamins Passagen-Werk zuzuordnen (GS, V.2, 
1041-1043). Hessel und Benjamin verfolgen ihr erstes Arbeitsprojekt in derart enger Koope-
ration, dass die Autorschaft der diesem Text thematisch zugehörigen Notizblätter strittig ist 
(vgl. Franz Hessel: Nur was uns anschaut 1998: 99). Die Schriften Walter Benjamins zitiere 
ich hier und im Folgenden nach der Ausgabe der Gesammelten Schriften (GS), jeweils unter 
Angabe der Bandnummer und Seitenzahl.  
2   Zu den in Berlin und Paris sich kreuzenden Lebensläufen und Projekten von Hessel und 
Benjamin vgl. etwa Walter Benjamin 1892-1940 (1990: 171-175). Hessel wird 1880 in Stet-
tin geboren, verbringt jedoch seine Schulzeit in Berlin, wohin seine Eltern übersiedeln. Paris 
wird dann die Stadt, in der Hessel von 1906 bis 1914 und von 1925 bis 1927 lebt. Zur Flucht 
aus Berlin nach Paris entschließt sich Hessel erst im Oktober 1938, während Benjamin be-
reits 1933 aus Berlin nach Paris emigriert.  Berlin-Bilder von Franz Hessel und Walter Benjamin    103 
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Raum ergibt, möchte ich im Folgenden darstellen. Ich meine Benjamins Moskau-
Erfahrung, soweit sich diese aus seinen Moskau-Texten (dem Moskauer Tage-
buch und dem Essay „Moskau“) rekonstruieren lässt. Hier, in diesen Moskau-
Texten, geben sich die ersten Vorzeichen einer Erzählstrategie zu erkennen, die 






Hessel hat die ursprünglich Pariser Figur des Flaneurs für Berlin neu erfunden, 
des Flaneurs, der den großstädtischen Raum durchstreift und schildert, und der 
das Flanieren als eine Bewegungsweise empfiehlt, die der Stadt angemessen sei. 
Hessels Flaneur vertritt die beinahe abhanden gekommene und daher neu zu 
lernende „Kunst spazieren zu gehn“3. 
Hessels Hauptwerk des Flanierens wirbt schon im Titel für das Spazieren in 
Berlin und erscheint 1929.4 Der Schutzumschlag der Erstausgabe verheißt: „Ein 
Lehrbuch der Kunst in Berlin spazieren zu gehen, ganz nah dem Zauber der 
Stadt, von dem sie selbst kaum weiss. Ein Bilderbuch in Worten.“5 Wie lautet nun 
aber die Lehre dieses „Bilderbuches in Worten“? Es lehrt das Flanieren als die 
3   Das programmatische Feuilleton „Die Kunst spazieren zu gehn“ beschließt das Buch, wel-
ches 1933 als letztes zu Lebzeiten Hessels erscheinen wird: Hessel, Franz (1933): Ermunte-
rungen zum Genuß. Mit Einbandzeichnung von E. R. Weiß. Berlin: Rowohlt Verlag. „Von 
der schwierigen Kunst spazieren zu gehen“ handelt Hessel bereits in der Literarischen Welt, 
8(22), 27. Mai 1932, wo er in gewohnt ironischem Tonfall das „sogenannte Footing“ als eine 
Art „beschwingten Exerzierens“ beschreibt, welches „mehr als jedes andre Gehen zugleich 
ein Sichgehenlassen“ sei (Hessel 2000b: 46). – Eine kleine Reflexion über das passende Wort 
für den „zweckentbundenen Genuß“ des Flanierens (Hessel 2000b: 46) bietet das Feuilleton 
„An die Berlinerin“ (Hessel 2000a). Hier lautet der Rat an die Berlinerin: „Lerne Gegenwart, 
sei nicht immer unterwegs. Es sieht ja reizend aus, wenn du beschwingten Schrittes an den 
noch Langsamen vorübergleitest und sicher durch die Menge zum Schaufenster steuerst, ge-
nau an der Stelle, an der du etwas Bestimmtes zu konstatieren hast. Aber mir geht der Atem 
aus, wenn ich deinen Knöcheln nachsehe, meine unverwandelbare Verehrung für dich be-
kommt etwas Asthmatisches. Verweile doch ... Nicht so faustisch, Fräulein! Bitte flaniere! 
Das ist ein Fremdwort und wird ein fremder Begriff bleiben, bis du dich so bewegst, daß ein 
neues Wort von deinem schönen Gange redet. Lustwandeln ist zu kleinstädtisch. Berlinerin, 
schaff’ ein neues Wort. Mach’ einen Korso aus deinem westlichen Boulevard Tauent-
zienstraße-Kurfürstendamm.“ (Hessel 2000a: 13.) So verwendet Hessel für die vollendete 
Kunst des Spazierens bereits das „neue Wort“ „Flanieren“, während im Titel seiner einschlä-
gigen Feuilletons und seines Buches Spazieren in Berlin noch das gute alte Wort „Spazieren“ 
figuriert.  
4   Hessel,  Franz  (1929):  Spazieren in Berlin. Leipzig und Wien: Verlag Dr. Hans Epstein. 
Spazieren in Berlin zitiere ich hier und im Folgenden (als Ein Flaneur) nach dem Nachdruck 
Ein Flaneur in Berlin (Hessel 1984) unter Angabe der jeweiligen Kapitelüberschrift und der 
Seitenzahl. 
5   Vgl. die Abbildung in Franz Hessel: Nur was uns anschaut (1998: 104).  
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Kunst, eine Stadt wie ein Buch zu lesen. Die Stadterfahrung soll so zu einer ‚Lek-
türe‘ der Stadt werden: 
Flanieren ist eine Art Lektüre der Straße, wobei Menschengesichter, Auslagen, Schaufenster, 
Café-Terrassen, Bahnen, Autos, Bäume zu lauter gleichberechtigten Buchstaben werden, die 
zusammen Worte, Sätze und Seiten eines immer neuen Buches ergeben. (Berlins Boulevards, 
Ein Flaneur, 145). 
Die Lektion für die noch nicht ‚schriftkundigen‘ Berliner lautet also, die Stadt als 
einen unbekannten ‚Text‘ zu betrachten, der zunächst einmal ‚gelesen‘ werden 
muss. Der in dieser Weise unterwiesene ‚Leser‘ erst vermag sich die Stadt lesend 
anzueignen, sie sich zu eigen zu machen – als einen sich jenseits aller Pragmatik 
des städtischen Alltagslebens selbst genügenden ‚Text‘. Im Grunde genommen 
ist nicht Berlin selbst Gegenstand der Hessel’schen Lehre, sondern das Flanieren 
als ‚Lektüre‘ der Stadt.  
Auch an anderer Stelle hat Hessel den Berliner zu einem Flaneur und damit zu 
einem ‚Leser‘ der Stadt machen wollen – und zugleich sich selbst zu einem Au-
tor, der lesend ein neues Buch der Stadt schreibt. 
Verfolge im Vorübergehn die Lebensgeschichte der Läden und der Gasthäuser. [...] Wieviel 
Schicksal, Gelingen und Versagen kannst du aus Warenauslagen und ausgehängten Speise-
karten ablesen, ohne daß du durch Türen trittst und Besitzer und Angestellte siehst. Da ist 
wieder das große Vorrecht des Spaziergängers. Er braucht nicht einzutreten, er braucht sich 
nicht einzulassen. Er liest die Straße wie ein Buch, er blättert in Schicksalen, wenn er an 
Hauswänden entlang schaut. (Hessel 2000b: 47) 
Das intellektuelle Spiel des Hessel’schen Flaneurs ist es, hinter dem Äußeren 
seiner Studienobjekte deren inneren Zustand zu erraten – dies unter Wahrung der 
gebotenen Distanz, welche erst die Nichteinmischung in die inneren Angelegen-
heiten der Stadt gewährleistet. In der und durch die sich entfaltende/n ‚Lektüre‘ 
der Stadt reihen sich die Lebensgeschichten der Läden und Gasthäuser, der Stra-
ßen und Hauswände, ja auch der vorübergehenden Passanten aneinander.6 
Die Einstellung auf eine ‚Lektüre‘ der Stadt, die Hessel seinem „Spazier-
gangsaspiranten“ (Hessel 2000b: 47) empfiehlt, bestimmt das Tempo des Flanie-
rens. Wenn sich der Flaneur der ‚Lektüre‘ der Stadt hingibt, dann gibt das Tempo 
6   Am augenfälligsten wird Hessels Poetik einer ‚Lektüre‘ der Stadt in den Fällen, in denen er 
buchstäblich die Schriften der Stadt liest und sie sodann zu Geschichten ausmalt, so dass 
Firmennamen und Reklameslogans ihre zweckgebundene Selbstverständlichkeit verlieren: 
„Die Schaufenster sind nicht mehr aufdringliche Angebote, sondern Landschaften; Firmen-
namen, besonders die Doppelnamen mit dem oft so Verschiedenes verbindenden &-Zeichen 
in der Mitte, werden mythologische Gestalten, Märchenpersonen. Keine Zeitung liest sich so 
spannend wie die leuchtende Wanderschrift, die Dach-entlang über Reklameflächen gleitet. 
Und das Verschwinden dieser Schrift, die man nicht zurückblättern kann wie ein Buch, ist ein 
augenfälliges Symbol der Vergänglichkeit – einer Sache, die der echte Genießer immer wie-
der gern eingeprägt bekommt, um die Wichtigkeit und Einzigartigkeit des Genusses und des 
zeitlosen Augenblicks im Bewußtsein zu behalten.“ (Hessel 2000b: 46-47) Vgl. auch die 
‚Lektüre‘ des Berliner Ostens (Nach Osten, Ein Flaneur, 201-203) oder der Kaisergalerie 
(Nachwort an die Berliner, Ein Flaneur, 245-248). 
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der ‚Lektüre‘ seine Gangart vor. Der Leser entziffert „Buchstaben“, fügt diese zu 
Wörtern und „Sätzen“ zusammen, so dass sich schließlich ganze „Seiten eines 
immer neuen Buches“ füllen. Nachdem der Flaneur eine ‚Seite‘ der Stadt gelesen 
hat, ‚blättert‘ er diese um, vollzieht eine reale Bewegung im Stadtraum, um die 
‚Lektüre‘ der nächsten ‚Seite‘ zu beginnen. 
Mit seiner „Wanderschau und ambulanten Nachdenklichkeit“ (Hessel 2000b: 
47) schert Hessels Flaneur aus dem Rhythmus des Stadt aus. Er sieht sich einer 
atemlosen Stadt gegenüber, „die immerzu unterwegs, immer im Begriff ist, an-
ders zu werden und nie in ihrem Gestern ausruht“ (Nachwort an die Berliner, Ein 
Flaneur, 275). Dieser Schnelllebigkeit Berlins setzt der Flaneur seinen Müßig-
gang durch die Stadt als einen Textraum entgegen. Er vertieft sich in eine ‚Lektü-
re‘, die sich zu der langsamen Gangart des Flaneurs synchron und zu der Schnell-
lebigkeit der Stadt asynchron, ja anachronistisch verhält.7  
Von all den Geschäftigen unterscheidet Hessels Flaneur nicht nur seine lang-
same Gangart, er hebt sich auch insofern von der Menge ab, als sich diese dem 
Imperativ des Auftrags und der Verpflichtung unterwirft: „Hierzulande muß man 
müssen, sonst darf man nicht. Hier geht man nicht wo, sondern wohin.“ (Der 
Verdächtige, Ein Flaneur, 9) Die Strategie des Flaneurs ist es indes, keine prag-
matische Strategie zu verfolgen. Er empfiehlt daher auch, die „Promenade ohne 
festes Ziel [zu] riskieren und auf die ungeahnten Abenteuer des Auges 
aus[zu]gehen“ (Berlins Boulevards, Ein Flaneur, 145).  
Wenn es dann heißt: „Ich möchte beim Ersten Blick verweilen. Ich möchte 
den Ersten Blick auf die Stadt, in der ich lebe, gewinnen oder wiederfinden...“ 
(Der Verdächtige, Ein Flaneur, 7), dann ist mit dem „Ersten Blick“ wohl der 
Blick des ‚Lesers‘ gemeint, der für sich eine ganz neue ‚Seite‘ der Stadt auf-
schlägt, der mit einem zweiten „Ersten Blick“ die solcherart verfremdete Stadt 
neu entdeckt. So entsteht die optische Erfahrung von „neue[n] Nähen und Fernen, 
und die glückhafte Mischung, où l´indécis au précis se joint“ (Berlins Boule-
vards, Ein Flaneur, 145). Hessels Flaneur ändert bewusst die vertrauten Korrela-
tionen zwischen Nahem und Fernem, so dass die gewohnten Gestalten der Stadt 
zerfallen und sich zu neuen ‚Seiten‘ eines neu geschaffenen ‚Textes‘ collagieren 
lassen. Der Flaneur sieht die Stadt keineswegs mit dem angeblich naiven Blick 
7   Hessels Flaneur muss auf all die Geschäftigen und Betriebsamen wie ein Anachronismus 
wirken – so wie im Übrigen schon der traditionelle Pariser Flaneur des 19. Jahrhunderts für 
seine Zeitgenossen. Auch der Pariser Flaneur kultivierte eine langsame Gangart, stellte diese 
jedoch, anders als Hessels unbeobachtet bleiben wollender Beobachter, sehr bewusst vor ei-
nem Publikum aus. Bei Benjamin, der das realhistorische und literarische Phänomen des Fla-
nierens maßgeblich rekonstruiert hat, insbesondere in seiner Schrift „Das Paris des Second 
Empire bei Baudelaire“ (GS, VI.2, 511-604) und in seinem Fragment gebliebenen Passagen-
Werk, heißt es: „Um 1840 gehörte es [in Paris] vorübergehend zum guten Ton, Schildkröten 
in den Passagen spazieren zu führen. Der Flaneur ließ sich gern sein Tempo von ihnen vor-
schreiben. Wäre es nach ihm gegangen, so hätte der Fortschritt diesen pas lernen müssen. 
Aber nicht er behielt das letzte Wort, sondern Taylor, der das ‚Nieder mit der Flanerie‘ zur 
Parole machte.“ (GS, I.2, 556-557)  
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des Kindes,8 sondern mit dem Blick des ‚schriftkundigen‘ Erwachsenen, der sich 
bewusst von dem städtischen Alltagsbetrieb distanziert, damit sich die Stadt ihm 
als ‚Text‘ eröffnet.  
Die Dekonstruktion der gewohnten Gestalten und das Spiel mit den „gleich-
berechtigten Buchstaben“ der Stadt setzt einen „harmlosen“ und „zweckentbun-
denen“ Blick voraus, einen Blick um des Blickes willen. Wenn der Blick des 
Flaneurs auf ein Objekt der Stadt fällt, dann nicht deshalb, weil ihn das Objekt in 
seiner Zweckgebundenheit interessiert. Es interessiert ihn vielmehr in dem Maße, 
in dem es sich in ein Zeichen mit Anschlussstellen für weitere Zeichen verwan-
deln lässt. 
Diese Haltung des flanierenden ‚Lesers‘ ruft das Unverständnis, Befremden, ja 
den Verdacht der Berliner hervor. Man nimmt „Anstoß“ und vermutet hinter dem 
„Zeitlupenblick“ des Flaneurs einen „Taschendieb“, einen „Geheimen“, einen 
Voyeur, einen „Unbefugten“, kurz einen „Verdächtigen“: „Verdächtige Rolle des 
Zuschauers!“ (Der Verdächtige, Ein Flaneur, 7-11) 
Die hurtigen, straffen Großstadtmädchen mit den unersättlich offenen Mündern werden un-
gehalten, wenn meine Blicke sich des längeren auf ihren segelnden Schultern und schwe-
benden Wangen niederlassen. Nicht als ob sie überhaupt etwas dagegen hätten, angesehen zu 
werden. Aber dieser Zeitlupenblick des harmlosen Zuschauers enerviert sie. Sie merken, daß 
bei mir nichts ‚dahinter!‘ steckt. (Der Verdächtige, Ein Flaneur, 7) 
Nicht dass sie Objekt der Begierde sein könnten, empört die angeschauten Groß-
stadtmädchen, sondern dass der ‚Leser‘ nur auf die ‚Lektüre‘ statt des Besitzes 
seiner Studienobjekte aus ist. So bringt der „Verdächtige“ die Stadt aus ihrem 
Alltagsrhythmus, indem er deren Bewohner in ihrer allgemeinen Geschäftigkeit 
innehalten lässt. Diejenigen, die Hessels Flaneur mit seinem Blick nur um des 
ästhetischen Genusses willen erfasst, nötigen ihn zu einer Rechtfertigung und 
ziehen ihn in ihre Angelegenheiten hinein, aus denen er sich doch ganz hatte 
heraushalten wollen.  
Um die Betriebsamkeit der Berliner (in ihrer Rolle als Statisten für sein Städ-
tebild) nicht zu stören und um jegliche Verzerrung des Bildes der Stadt zu ver-
meiden, erfindet Hessels Flaneur für sich selbst immer neue Rollen, die sein 
Inkognito wahren sollen. So macht er sich zur „Begleitdogge“9 einkaufender 
Damen oder leiht sich kurzerhand von einer Freundin einen kleinen Hund, der 
8  Es wäre daher irreführend, für Hessels „Ersten Blick“ das Vorbild des kindlichen, unbefan-
genen Blicks bemühen zu wollen. Hessel selbst hat das Kind aus dem Kreis derjenigen aus-
geschlossen, die sich auf die Kunst des Spazierens verstehen: „Es verstehn sich nur wenige 
Leute auf diese Kunst. Kinder, diese sonst in so Vielem vorbildlichen Geschöpfe, machen aus 
ihrem Weg ein Unternehmen mit heimlichen Spielregeln, sie sind so beschäftigt, beim Be-
schreiten der Pflastersteine das Berühren der Randflächen und sandigen Ritzen zu vermeiden, 
daß sie kaum aufschauen können; oder sie benutzen die Reihenfolge der Dinge, an denen sie 
vorbeikommen, zu abergläubischen Berechnungen; auch bewegen sie sich zu ungleichmäßig, 
sie trödeln, oder eilen, sie gehn nicht spazieren.“ (Hessel 2000b: 48) 
9   So lautet der kolportierte Kosename für Hessel, der auf Franziska Gräfin zu Reventlow, die 
Freundin aus der Schwabinger Zeit der 1920er Jahre, zurückgeht.  
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ihm „Anlaß [gibt], öfter stehenzubleiben, als es sonst einem so verdächtigen 
Menschen wie mir erlaubt wäre“ (Der Verdächtige, Ein Flaneur, 10). Er schließt 
sich einer touristischen Rundfahrt, dem pleonastischen „Sight Seeing“, an, umgibt 
sich als uneigentlicher Fremder mit „echten“ oder „richtigen Fremden“, um aller-
dings in heimlicher Konkurrenz zu den Fremdenführern, die ohnehin nur das 
erzählen, „was besser, prägnanter und wissender im Baedeker [steht]“, die eigene 
Sichtweise gegen die vorgeführten Sehenswürdigkeiten aufzubieten und schließ-
lich jenseits des touristischen Mainstreams seinen eigenen Vorlieben für das 
„Unscheinbare“, das „kein Reisebuch verzeichnet“, nachzugehen (Rundfahrt, Ein 
Flaneur, 51, 55, 92, 65, 102). 
So wenig sich Hessels Flaneur dem lenkenden und normierenden Blick des 
Fremdenführers unterwerfen mag, so sehr gibt er sich der Macht des Zufalls 
anheim und entwirft sich als einen „Fatalisten des Zufalls“, der seine Wahr-
nehmung nicht sucht, sondern findet.10 Doch belässt er es nicht dabei. Seine 
Absicht zur Absichtslosigkeit ist nur ein erster Schritt auf dem Weg zur De-
konstruktion der gewöhnlichen ‚Syntax‘ der Straße. In einem zweiten Schritt 
werden die Elemente der Straße aus ihren alltäglichen syntagmatischen Verbin-
dungen herausgelöst. So verwandeln sie sich in geheime Schriftzeichen, die von 
allerlei Lebensgeschichten künden, welche sodann erzählt sein wollen. 
In einer solchen Lesart der Hessel’schen Poetik erscheint jener verblüffende 
Untertitel „Ein Bilderbuch in Worten“ plausibel, mit dem die Erstausgabe von 
Hessels Spazieren in Berlin für sich warb. Denn in dem Ausdruck verbirgt sich 
eine Doppeldeutigkeit, die aus der möglichen Doppelung des Denotats „Bilder-
buch“ herrührt. Bezogen auf Hessels Buch erhält der Untertitel die Bedeutung 
‚Ein Buch, bestehend aus Stadtbildern, beschrieben in Worten‘; bezogen auf die 




10   „Was ist das für eine Sippe oder Abart, die nicht suchen will, sondern immer nur finden? Wir 
Fatalisten des Zufalls glauben geradezu: Suchet nicht, so werdet ihr finden. Nur was uns an-
schaut, sehen wir. Wir können nur – wofür wir nichts können.“ („Vorschule des Journalis-
mus. Ein Pariser Tagebuch“, enthalten in Hessel, Franz (1929): Nachfeier. Berlin: Ernst Ro-
wohlt Verlag; hier zitiert nach Franz Hessel: Nur was uns anschaut 1998: 101) 





Auch Benjamin hat Berlin geschildert. Sein Berlin-Buch ist nach 1932 und damit 
später als Hessels Spazieren in Berlin entstanden.11 Schon der Titel des Buches 
verrät, dass die Haltung Benjamins eine ganz neue und andere ist. Die Berliner 
Kindheit um neunzehnhundert trägt – neben dem Namen der Stadt Berlin – die 
Kindheit, und damit die Zeit, bereits im Titel. Ebenso vielsagend ist das Motto: 
Gewidmet ist das Buch der „braungebackne[n] Siegessäule mit Winterzucker aus 
den Kindertagen“.12 Und nicht nur Titel und Motto verweisen auf die Kindheit. 
Das Buch selbst ist ein Erinnerungsbuch, der Versuch, „der Bilder habhaft zu 
werden, in denen die Erfahrung der Großstadt in einem Kinde der Bürgerklasse 
sich niederschlägt“ (Vorwort, Berliner Kindheit,  GS,  VII.1, 385). Mit diesen 
Worten kündigt Benjamin im Vorwort zur Berliner Kindheit seine persönliche 
Geschichte eines Hineinwachsens in eine Kultur an, deren historischer Vergäng-
lichkeit er sich schmerzlich bewusst war.  
Auf dieser literarischen Reise in die kindliche Vergangenheit verlieren die 
Berliner Interieurs, Häuser, Straßen und Orte das vertraute Gesicht. Der erin-
nernde Benjamin besieht die Welt, wie es bei Szondi (1978b: 296) in der schönen 
Formulierung heißt, „mit dem zweifach fremden Blick: mit dem Blick des Kin-
des, das wir nicht mehr sind, mit dem Blick des Kindes, dem die Stadt noch nicht 
vertraut war“. Daher werden in dem Erinnerungsbuch auch so wenig architekto-
nische Sehenswürdigkeiten, so wenig faktische kulturelle und soziale Gegeben-
heiten des Berlins um die Jahrhundertwende sichtbar. Zwar avancieren das „Kai-
serpanorama“, die „Siegessäule“, der „Tiergarten“, die „Steglitzer Ecke Genthi-
ner“, die „Pfaueninsel und Glienecke“, der „Blumeshof 12“ und die „Krumme 
11  Benjamin hat die Berliner Kindheit im Herbst 1935 in einem Brief an Gershom Scholem zu 
seinen „zerschlagenen Büchern“ gezählt (zitiert nach den Anmerkungen zur Berliner Kind-
heit, GS, IV.2, 968). „Zerschlagen“ schien ihm das Projekt, nachdem eine Publikation in 
Deutschland und in Österreich gescheitert war. Unterdessen unterwarf er die Berliner Kind-
heit immer neuen Kürzungen, Streichungen und Umgruppierungen. Es ist hier nicht der Ort, 
einen textkritischen Vergleich der Variantenreihe der verschiedenen Fassungen der Berliner 
Kindheit anzustellen. Genügen muss der Hinweis, dass am Ende die dichtesten Miniaturen 
der Fassung letzter Hand stehen. Die erste Buchpublikation kam erst postum, mit der von 
Theodor W. Adorno eingerichteten so genannten Adorno-Rexroth-Fassung (1950) zustande. 
– Die Gesammelten Schriften enthalten zwei Fassungen der Berliner Kindheit. Bei der Ador-
no-Rexroth-Fassung (GS, IV.1, 235-304) handelt es sich um eine rekonstruierte Fassung, 
während die Pariser Fassung letzter Hand eine von Benjamin selbst festgelegte Reihenfolge 
der einzelnen Kapitel bietet (Berliner Kindheit (Fassung letzter Hand), GS, VII.1, 385-433). 
Mit der 2000 herausgegebenen frühen Gießener Fassung (Benjamin 2000) liegt nunmehr eine 
weitere Fassung vor, die von Benjamin autorisiert wurde. – Zur Editionsgeschichte der Berli-
ner Kindheit vgl. die Anmerkungen zur Berliner Chronik (GS, VI, 797-807), die Anmerkun-
gen zur Berliner Kindheit (GS, IV.2, 964-986) sowie die Anmerkungen zur Berliner Kindheit 
(Fassung letzter Hand) (GS, VII.2, 691-723). 
12   „O braungebackne Siegessäule / mit Winterzucker aus den Kindertagen.“ (Berliner Kindheit, 
GS, VII.1, 385). Die Berliner Kindheit zitiere ich hier und im Folgenden nach der Fassung 
letzter Hand unter Angabe der jeweiligen Kapitelüberschrift. 
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Straße“ zu Überschriften einzelner Kapitel der Berliner Kindheit, jedoch liefern 
diese Bilder keine identifizierbaren Ansichten der benannten Orte. Als eine Art 
Baedeker für eine Rundfahrt durch Berlin würden sie jedenfalls kaum taugen. 
Benjamins Poetik der „notwendigen Verhüllung“13, so sein eigener Kommen-
tar zur Berliner Kindheit, erschwert die Erkennbarkeit der Stadt ebenso wie die 
Identifizierbarkeit des Selbstportraits. Dafür erlaubt diese Poetik es dem Leser, 
die Welt mit den Augen des Kindes zu betrachten. 
Was Benjamin in erster Linie schildert, ist daher nicht so sehr das Berlin um 
die Jahrhundertwende oder die eigene Kindheit, sondern die Stadt als eine ganze 
Welt, so wie sie sich in ihren Wörtern, einzelnen Dingen, Wohnungen und Stra-
ßen, mit ihren gelegentlichen Sommerreisen und alljährlichen Sommer-
wohnungen dem Kind entdeckt. 
Gegenstand der Schilderung ist weniger das Was der Entdeckung als vielmehr 
der Vorgang des Entdeckens selbst. Zu dem zentralen Ereignis der Berliner 
Kindheit wird dementsprechend, dass das Kind alle erdenklichen Türen öffnet, 
jederlei Art von Schwellen überschreitet, die verschiedensten Räume betritt – 
oder doch zumindest in deren Inneres hineinspäht, hineinlauscht oder hinein-
tastet. Stets steht hinter diesen einzelnen realen Gesten eine allgemeine psycholo-
gische Geste, nämlich die Erkenntnis als Entdeckung, Enthüllung, Entschlei-
erung, Enträtselung, Entzauberung etc. Dabei ist es ganz gleich, 
–  ob das Kind nun den Riegel der Ofentüre beiseite schiebt (Wintermorgen, 
Berliner Kindheit, GS, VII.1, 397-398);14 
–  oder ob es den Fingerhut „gegens Licht [hielt]“, so dass dieser „am Ende sei-
ner finstern Höhlung [glühte], in der unser Zeigefinger so gut Bescheid wußte“ 
(Der Nähkasten, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 425); 
–  ob es in die aus Kissen und Bettdecken gebildete Höhle des Bettes hinein-
kriecht (Das Fieber, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 402-406); 
–  ob sich die durch zwei Schwellen „doppelt verwahrte Erkerwohnung“ an der 
Steglitzer Straße, Ecke Genthiner Straße, die „Kostbares in sich zu bergen hat-
te“, vor dem Kind „auftut“ (Steglitzer Ecke Genthiner, Berliner Kindheit, GS, 
VII.1, 400); 
–  ob in der großmütterlichen Wohnung im Blumeshof 12 eine Reihe von Räu-
men „sich eröffneten“, nämlich ein Spindenzimmer, ein anderes Hinter-
zimmer, ein drittes Hinterzimmer und als „wichtigster von diesen abgelegenen 
13   Diese Formulierung Benjamins findet sich in einem Brief vom August 1933 an Gretel Ador-
no; hier zitiert nach den Anmerkungen zur Berliner Kindheit (GS, IV.2, 966). 
14  Dieses und die folgenden Beispiele sollen das Öffnen von Türen, Übertreten von Schwellen 
und Betreten von Räumen veranschaulichen. Ich beschränke mich dabei auf Belege aus der 
dichtesten Pariser Fassung letzter Hand, an die sich weitere Belege aus den früheren Fassun-
gen der Berliner Kindheit anschließen ließen. Vgl. etwa die Textstücke „Die Speisekammer“ 
und „Schränke“ aus der Adorno-Rexroth-Fassung (GS, IV.1, 250, 283-287). – Von der „Poe-
tik der Räume“ in der Berliner Kindheit handelt das gleichnamige Unterkapitel in Schneider 
(1986: 134-142). Brüggemann (1989) rekonstruiert „Räume und Augenblicke“ der Berliner 
Kindheit in ihrem kultur- und insbesondere in ihrem architekturgeschichtlichen Kontext. 
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Räumen“ die Loggia, die ihrerseits „den Blick auf fremde Höfe mit Portiers, 
Kindern und Leierkastenmännern freigab“ (Blumeshof 12, Berliner Kindheit, 
GS, VII.1, 412); 
–  ob das Kind auf der Suche nach Ostereiern mit einem Anspruch von Wissen-
schaftlichkeit „die düstere Elternwohnung als ihr Ingenieur [entzauberte]“ 
(Verstecke, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 418); 
–  ob es sich – bereits jenseits der Geschlossenheit der bürgerlichen Interieurs – 
im „Innern“ des Gartenpavillons in die Farben vertieft, ähnlich wie beim Tu-
schen, „wo die Dinge mir ihren Schoß auftaten, sobald ich sie in einer feuch-
ten Wolke überkam“ (Die Farben, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 424); 
–  ob aus der weihnachtlich geschmückten Stadt, „aus ihrem Innern“, mit dem 
Weihnachtsmarkt zugleich „noch etwas anderes hervor[quoll]: die Armut“ 
(Ein Weihnachtsengel, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 420); 
–  ob sich am Winterabend „ein dunkles, unbekanntes Berlin“ vor dem Kind 
„ausbreitete“ (Winterabend, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 414); 
–  ob das Kind sich im Sommer „die Gegend, die im Schatten der königlichen 
Bauten lag, zu eigen machte“, mit der Pfauenfeder etwas sucht, „was mir die 
Insel ganz zu eigen gegeben, sie ausschließlich mir eröffnet hätte“ (Pfauenin-
sel und Glienecke, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 408, 409); 
–  oder ob es sich in Glienecke „neue Territorien erobert“, indem es die „Schei-
dung“ zwischen unkundigen und kundigen Radfahrern überwindet und in den 
Rang derer „rückt“, „die die Halle verlassen und im Garten radeln durften“ 
(Pfaueninsel und Glienecke, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 409); 
–  ob es „ins Innere“ des Kaiserpanoramas tritt und hier durch „je ein Fensterpaar 
in [die] schwach getönte Ferne“ der Reisebilder sieht (Kaiserpanorama, Berli-
ner Kindheit, GS, VII.1, 389, 388); 
–  ob es beim Lesen in den Knabenbüchern „im Gestöber der Lettern den Ge-
schichten nachzugehen [beginnt], die sich am Fenster mir [im Blick auf das 
Schneegestöber] entzogen hatten“ (Knabenbücher, Berliner Kindheit,  GS, 
VII.1, 396); 
– ob es schließlich „im Hintergrund“ des Ladens für Schreibbedarf in der 
„Krummen Straße“ die „anstößigen Schriften“ ausfindig macht (Krumme 
Straße, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 415). 
Zu der Reihe der entdeckten und angeeigneten Objekte – der Objekte, denen die 
Geste der Erkenntnis gilt – gehört etwa der Apfel, der sich nach seiner „Reise 
durch das dunkle Land der Ofenhitze“ bei dem Kind einfindet, „vertraut und doch 
verändert wie ein guter Bekannter, der verreist war“ (Wintermorgen, Berliner 
Kindheit, GS, VII.1, 398); 
–  dazu gehören die in den „dunklen Schlund“ der Betthöhle hineingesprochenen 
Wörter, die „als Geschichten aus [der Stille] wiederkehrten“ (Das Fieber, Ber-
liner Kindheit, GS, VII.1, 405); 
–  dazu gehört auch der „große Glaswürfel“ im Salon der Erkerwohnung an der 
Steglitzer Ecke Genthiner, „der ein ganzes lebendiges Bergwerk in sich 
schloß, worin sich kleine Knappen, Hauer, Steiger mit Karren, Hämmern und 
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Laternen pünktlich im Takte eines Uhrwerks regten“ und – dies ist schon nicht 
mehr der evozierte Blick des Kindes, sondern derjenige des Schreibenden – 
dem „Kind des reichen Bürgerhauses noch den Blick auf Arbeitsplätze und 
Maschinen gönnte“ (Steglitzer Ecke Genthiner, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 
399). 
Man könnte die Auflistung fortsetzen. So bietet der Blumeshof 12 dem Kind 
nicht nur Geborgenheit.15 Die Wohnung birgt, nachdem das Kind sie auf aus-
gedehnten Streifzügen „durchwandert“ hat, allerlei Entdeckungen. 
Der Großmutter auf ihrem Erker guten Tag zu sagen, wo neben ihrem Nähkorb bald Obst und 
Schokolade vor mir stand, mußte ich durch das riesige Speisezimmer, um dann das Erker-
zimmer zu durchwandern. (Blumeshof 12, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 413) 
Aber „der erste Weihnachtsfeiertag erst zeigte, wozu denn eigentlich diese Räu-
me geschaffen waren“: für die Bescherung. Und so wie sich das Kind nur 
schrittweise den Geschenken „im Hintergrunde des großen Zimmers“ nähert, so 
nimmt es diese erst im schrittweisen Rückzug aus der Wohnung in Besitz.  
Erst draußen auf der Diele, wo das Mädchen sie uns mit Packpapier umwickelte und ihre 
Form in Bündeln und Kartons verschwunden war, um uns an ihrer Statt als Bürgschaft ein 
Gewicht zu hinterlassen, waren wir ganz der neuen Habe sicher. (Blumeshof 12, Berliner 
Kindheit, GS, VII.1, 413) 
Außer den alltäglichen Süßigkeiten und der weihnachtlichen Bescherung enthält 
der Blumeshof 12 auch noch „Weltbürgerlichkeit“, und dies macht seine Einzig-
artigkeit aus. Über die Ansichtskarten, welche die Großmutter aus aller Welt 
sendet, vermittelt sich die Nähe der Ferne. In all den bereisten Orten „stand die 
Luft von Blumeshof“, und 
die große bequeme Handschrift, die den Fuß der Bilder umspielte, oder sich in ihrem Himmel 
wölkte, zeigte sie so ganz und gar von meiner Großmutter bewohnt, daß sie zu Kolonien des 
Blumeshof wurden. Wenn dann ihr Mutterland sich wieder auftat, betrat ich dessen Dielen so 
voll Scheu, als hätten sie mit ihrer Herrin auf den Wellen des Bosporus getanzt und als ver-
berge sich in den Persern noch der Staub von Samarkand. (Blumeshof 12, Berliner Kindheit, 
GS, VII.1, 411) 
Die imaginären Realitäten, die das Kind betrachtend, zuhörend, lesend kon-
struiert, sie sind vielleicht die faszinierendsten all seiner Entdeckungen – und für 
das Kind nicht weniger real als die alltäglichen Realitäten. In der Weise, wie die 
Ansichtskarten der Großmutter die Welt in sich einschließen, wie das Kaiser-
panorama Sehnsucht erweckende Reisebilder enthält (Kaiserpanorama, Berliner 
Kindheit, GS, VII.1, 388), wie aus dem Gedächtnis der Tante Lehmann nicht nur 
die vielen „Nester und Gehöfte der Mark, wo [die] Sippe einst verstreut gesessen 
hatte“, sondern auch die „Verschwägerungen, Wohnsitze, Glücks- und Unglücks-
fälle all der Schönfließ, Rawitschers, Landsbergs, Lindenheims und Stargards“ 
15  „Hinter der Schwelle dieser Wohnung war ich geborgner als selbst in der elterlichen.“ (Blu-
meshof 12, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 412)  




aufleben (Steglitzer Ecke Genthiner, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 399), so ber-
gen auch die „Knabenbücher“ die Möglichkeit für den Entwurf einer inneren 
Welt, einer Welt, die sich im Übrigen nicht nach gängigen geographischen Para-
metern, sondern nach Parametern eines durcheinander geratenen Alphabets und 
der Alliteration ordnet16: 
Die fernen Länder, welche mir in ihnen [den Geschichten] begegneten, spielten vertraulich 
wie die Flocken [des Schneegestöbers draußen] umeinander. Und weil die Ferne, wenn es 
schneit, nicht mehr ins Weite, sondern ins Innere führt, so lagen Babylon und Bagdad, Akko 
und Alaska, Tromsö und Transvaal in meinem Innern. (Knabenbücher, Berliner Kindheit, 
GS, VII.1, 396-397) 
Dass die Entdeckung der mit allerlei Dingen gefüllten näheren Räume in aller 
Regel derjenigen der entlegeneren Räume der Stadt, ihrer Umgebung und der 
gesamten Welt vorausgeht, diese natürliche Ordnung tritt in der Anordnung der 
einzelnen Miniaturen der Berliner Kindheit außer Kraft.  
Dies ist nicht verwunderlich, hat sich doch Benjamin in seinem Vorwort zur 
letzten Fassung der Berliner Kindheit gegen jegliche Erwartungen des Lesers an 
eine chronologische Narration verwahrt.17 Bedeutsamkeit gewinnt für Benjamins 
Erinnerung statt einer „Kontinuität der Erfahrung“ die „Tiefe der Erfahrung“ des 
Kindes, welches die Dinge erkennt und sie buchstäblich entdeckt. Und diese 
Dinge, die sich vor Benjamin auftaten, als er noch Kind war, erweisen sich für 
ihn nun, da er das Kind nicht mehr ist, als ein Schlüssel zur Tiefendimension der 
vergangenen Erfahrung, in der die Zukunft bereits potentiell enthalten war. Ben-
jamin ergründet seine Kindheitserfahrung, um in den Dingen, die sich dem Kind 
entdeckten, Vorzeichen der Zukunft zu entdecken. Er unternimmt daher nicht 
einfach eine Reise in die Vergangenheit – so wie es das traditionelle Genre der 
Memoiren vorsieht –, sondern zugleich eine Reise in die Gegenwart, als diese 
noch Zukunft war.18 
16  Vgl. Lemke (2003: 43).  
17   „Das hat es mit sich gebracht, daß die biographischen Züge, die eher in der Kontinuität als in 
der Tiefe der Erfahrung sich abzeichnen, in diesen Versuchen ganz zurücktreten.“ (Vorwort, 
Berliner Kindheit, GS, VII.1, 385) – Bereits in der Berliner Chronik möchte Benjamin seine 
frühesten Erinnerungen nicht als eine literarische Autobiographie im engeren Sinne verstan-
den wissen, denn diese „hat es mit der Zeit, dem Ablauf und mit dem zu tun, was den stetigen 
Fluß des Lebens ausmacht. Hier aber ist von einem Raum, von Augenblicken und vom Un-
stetigen die Rede.“ (Berliner Chronik, GS, VI, 488) 
18  Bei Benjamin selbst findet sich in der Berliner Kindheit eine Formulierung, die von einer 
gleichzeitigen Präsenz von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft spricht: „[...] und lange 
ehe diese Orte so verödet lagen, daß sie antiker als Thermen sind, trug dieser Winkel des 
Zoologischen Gartens die Züge des Kommenden. Es war ein prophetischer Winkel. Denn wie 
es Pflanzen gibt, von denen man erzählt, daß sie die Kraft besitzen, in die Zukunft sehen zu 
lassen, so gibt es Orte, die die gleiche Gabe haben. Verlassene sind es meist, auch Wipfel, die 
gegen Mauern stehn, Sackgassen oder Vorgärten, wo kein Mensch sich jemals aufhält. An 
solchen Orten scheint es, als sei alles, was eigentlich uns bevorsteht, ein Vergangenes.“ (Der 
Fischotter, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 407) – Aber am prägnantesten formuliert vielleicht 
ein Satz aus der Einbahnstraße (1928), was den Impetus der Benjamin’schen Erinnerung be-
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Von der Verwandlung früher Vorzeichen in spätere Zeichen gibt das Kapitel 
„Der Strumpf“ eine besonders schöne Anschauung.19 Der Text erzählt von der 
Kommode, gegen deren Widerstände das Kind so lange angeht, bis die Kommo-
dentür ihm „entgegen schnappt“. Das Kind „schafft sich bis in ihren hintersten 
Winkel Bahn“, um von dort ein eingerolltes Strumpfpaar hervorzuholen und 
sodann in dessen Inneres „die Hand so tief wie möglich zu versenken“:  
Es war „Das Mitgebrachte“, das ich immer im eingerollten Innern in der Hand hielt, was 
mich in ihre [der Kommode] Tiefe zog. Wenn ich es mit der Faust umspannt und mich nach 
Kräften in dem Besitz der weichen, wollenen Masse bestätigt hatte, begann der zweite Teil 
des Spieles, der die Enthüllung brachte. Denn nun machte ich mich daran, „Das Mit-
gebrachte“ aus seiner wollenen Tasche auszuwickeln. Ich zog es immer näher an mich heran, 
bis das Bestürzende sich ereignete: ich hatte „Das Mitgebrachte“ herausgeholt, aber „Die Ta-
sche“, in der es gelegen hatte, war nicht mehr da. (Der Strumpf, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 
416–417) 
Der Text führt vor, dass sich das Geheimnis des Strumpfes nicht mit einem Mal, 
sondern im Zuge einer serialen Bewegung entdeckt, in einem sich immer weiter 
verschachtelnden Raum, dessen Inneres sich in das Außen eines weiteren Inneren 
verwandelt. Das Eindringen in das Innere der Dinge und dessen Bloßlegung, d. h. 
dessen Entdeckung, verfügen als äußerlich verschiedene Handlungen über eine 
gemeinsame Sinnpotenz: die Erkenntnis. Das Kind findet im Strumpf, den es 
auswickelt, diesen selbst und die Lehre der Umkehrbarkeit von Außen und Innen. 
„Die Tasche“, die „Das Mitgebrachte“ enthalten hatte, entpuppt sich als ihr eige-
ner Inhalt.  
Und diese kindliche Lehre wendet sich in die spätere poetologische Erkennt-
nis, dass die Form des Kunstwerkes sein Inhalt ist, und dass daher dessen Ana-
lyse in statischen Oppositionspaaren problematisch erscheint: 
Nicht oft genug konnte ich die Probe auf diesen Vorgang machen. Er lehrte mich, daß Form 
und Inhalt, Hülle und Verhülltes dasselbe sind. Er leitete mich an, die Wahrheit so behutsam 
aus der Dichtung hervorzuziehen wie die Kinderhand den Strumpf aus „Der Tasche“ holte. 
(Der Strumpf, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 417) 
 
stimmt. „Wie ultraviolette Strahlen zeigt Erinnerung im Buch des Lebens jedem eine Schrift, 
die unsichtbar, als Prophetie, den Text glossierte.“ (Einbahnstraße, GS, VI.1, 142) – Auf die 
scheinbare Paradoxie des Benjamin’schen Konzepts von Vergangenheit hat schon Szondi 
(1978a: 286) hingewiesen: „Benjamins Zeitform ist nicht das Perfekt, sondern das Futurum 
der Vergangenheit in seiner ganzen Paradoxie: Zukunft und doch Vergangenheit zu sein.“  
19   Der Strumpf, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 416-417. Nicht von ungefähr findet Benjamin für 
das aufschlussreiche Strumpf-Exempel in verschiedenen Texten Verwendung, so in seinem 
Essay „Zum Bilde Prousts“ (GS, II.1, 310-324) und in den verschiedenen Fassungen der Ber-
liner Kindheit. In der Adorno-Rexroth-Fassung verknüpft das Textstück „Schränke“ (GS, 
IV.1, 283-287) eine ausführlichere Strumpf-Sequenz mit der Bücherschrank-Sequenz, die in 
der Pariser Fassung letzter Hand nicht mehr enthalten ist. Stattdessen nimmt hier die 
Strumpf-Sequenz das gesamte Kapitel „Der Strumpf“ ein. – Zu einem textkritischen Ver-
gleich der Varianten des Textes vgl. die Anmerkungen zur Berliner Kindheit (Fassung letzter 
Hand) (GS, VII.2, 697-699). 
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Um nun die Probe aufs Exempel zu machen und Benjamins Lehre der Umkehr-
barkeit von Form und Inhalt auf seinen eigenen Text der Berliner Kindheit anzu-
wenden: Benjamin, der sich seine Berliner Kindheit vergegenwärtigt, trägt (so 
wie „Die Tasche“, wie die Form) seine Vergangenheit (als „Das Mitgebrachte“, 
als Inhalt) in sich. Er entdeckt dieses „Mitgebrachte“, diesen Inhalt (seine Ver-
gangenheit) in dem Sinne, dass er, als er noch Kind war, bereits die Gegenwart 
des Erwachsenen (als „Das Mitgebrachte“, als Inhalt) in sich trug (so wie „Die 
Tasche“, wie die Form). Anders gesagt: Der Benjamin’sche gegenwärtige „In-
halt“ erweist sich als die „Form“, die seine vergangene Kindheitserfahrung ange-
nommen hat. Die persönliche Vergangenheit wird so zu einer Fortsetzung der 
Gegenwart. 
Das, was Benjamin auf seiner Zeitreise (von der Gegenwart) in die Vergan-
genheit entdeckt, sind jene Bilder, die potentiell seine späteren Gedanken in sich 
bargen. Auf seiner Reise (aus der Vergangenheit) in die Gegenwart entdeckt er 
jene Gedanken, die von Anfang an (wenn auch unsichtbar) in den frühen Bildern 
geborgen waren. Benjamin sucht durch die Erinnerung nicht seine Berliner Kind-
heit selbst dingfest zu machen, sondern die Urbilder seiner Gedanken, so wie er 
diese in den Bildern der Kinderzeit entdeckt. Der erinnernde Benjamin ist jenen 
„Bildern und Allegorien“ auf der Spur, die schon in der Luft seiner Kindheit 
lagen und „die über meinem Denken herrschen wie die Karyatiden auf der Log-





Es dürfte deutlich geworden sein, dass es weder bei Hessel noch bei Benjamin 
eigentlich um Berlin geht. Hessels Flaneur lehrt die Berliner, die bekannte Stadt 
in einen unbekannten ‚Text‘ zu wenden und diesen sodann zu lesen. Die Stadt 
selbst ist für den Flaneur nur in der Weise von Interesse, in der sie als ‚Text‘ 
präpariert werden kann, der sich aus einzelnen Zeichen zusammensetzt.  
Noch weniger spielt Berlin für Benjamin die Hauptrolle. Die Stadt gerät nur 
insofern in das Blickfeld des erinnerten Kindes, als sich die entdeckten Dinge 
zufällig in Berlin finden. Tatsächlich handelt das Erinnerungsbuch Benjamins 
von der Vorgeschichte der eigenen Gedanken. Diese Geschichte schreibt Benja-
min auf der Suche nach jenen Augenblicken seiner Kindheit, in denen sich ihm 
seine späteren Gedanken (als Vorzeichen) ankündigten.  
Dass sich die beiden Erzählstrategien prinzipiell unterscheiden, ist augenfällig 
und verwundert umso mehr, als Hessel und Benjamin einen gemeinsamen Aus-
gangspunkt haben, von dem bereits die Rede war: ihre gemeinsam verfasste 
Miniatur über die Pariser „Passagen“. In diesem kurzen Text findet sich bereits 
jene Strategie einer Schilderung der Stadt als ‚Text‘ angedeutet, die Hessel in 
seinem Berlin-Buch wieder aufnehmen wird. Benjamin indes schreibt mit der 
Berliner Kindheit ein Buch, wie man es sich verschiedener von Hessels Spazieren 
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in Berlin kaum denken könnte – dort die Statik der Berliner Tableaus, hier die 
Entfaltung des nichtlinearen Denkens.  
Benjamins Interesse gilt in der Berliner Kindheit vor allem der Welt im Mo-
ment ihrer Entdeckung, es gilt jenen Bildern, die auftauchten, als die Welt dem 
Kind noch unbekannt war und es die ersten Schritte unternahm, um sie zu entde-
cken. Ein Rückblick auf Benjamins Moskau-Texte legt nahe, dass die ungewöhn-
liche und alles andere als triviale Erzählstrategie der Berliner Kindheit durch 
Benjamins Moskau-Aufenthalt motiviert sein mochte, als er, dem die unbekannte 





Während Hessels Flaneur in Berlin nur uneigentlicher Fremder ist, trifft Ben-
jamin 1927 bei seiner Ankunft im ‚asiatischen‘21 Moskau auf eine Stadt, die ihm 
tatsächlich fremd, unbekannt, unvertraut ist, und in die er sich allererst einfinden, 
einleben muss. Während Hessels Flaneur sich von der vertrauten Stadt distan-
20  Der Moskau-Aufenthalt Benjamins dauert vom 6.12.1926 bis zum 1.2.1927. Zu den Umstän-
den der Reise vgl. das „Vorwort“ von Gershom Scholem sowie die „Anmerkungen“ von Ga-
ry Smith in Benjamin (1980: 9-15, 177-206), vgl. außerdem die Anmerkungen zu den Denk-
bildern (GS, IV.2, 987-990) sowie Braese (1995). – Während des Moskau-Aufenthaltes ver-
fasst Benjamin ein Tagebuch, dessen Eintragungen vom 9.12.1926 bis zum 1.2.1927 datie-
ren. – Aus den Tagebucheintragungen entstehen mehrere Publikationen; die wichtigste ist der 
Essay „Moskau“, der in der Kreatur, Band 2 (1927), Heft 1, 71-102 erscheint. – Ich zitiere 
den Essay unter Angabe der Kapitelnummer und der Seitenzahl nach den Gesammelten 
Schriften, wo er als eines der Denkbilder publiziert ist („Moskau“, Denkbilder, GS, IV.1, 
316-348). – Der Text besteht aus 20 nummerierten Kapiteln, in die einige Passagen des Ta-
gebuches teils wörtlich, teils stark umformuliert, teils inhaltlich verändert aufgenommen 
worden sind. Die Zwischentitel, die Peter Szondi als Herausgeber Benjamin’scher Städte-
bilder (Benjamin 1983) einzelnen Kapiteln des Essays „Moskau“ hinzugefügt hat, geben ei-
nen Eindruck von der thematischen Vielfalt: „Berlin und Moskau“ (Kapitel l), „Erste Ein-
drücke“ (Kapitel 2), „Winter“ (Kapitel 3), „Bettler“ (Kapitel 5), „Trambahn und Schlitten“ 
(Kapitel 9), „Weihnachten“ (Kapitel 10), „Blumen“ (Kapitel 11), „Plakate und Firmen-
schilder“ (Kapitel 15), „Dörfer in der Stadt“ (Kapitel 17), „Kirchen“ (Kapitel 18), „Kneipen 
und Theater“ (Kapitel 19).  
21  Benjamin, der neben dem gemeinsam mit Hessel verfassten Text über die Pariser „Passagen“ 
auch das Städtebild „Paris, die Stadt im Spiegel. Liebeserklärungen der Dichter und Künstler 
an die ‚Hauptstadt‘ der Welt“ (1929) (Denkbilder, GS, IV.1, 356-359) gezeichnet hat, der 
darüber hinaus von seinen Reisen die Städtebilder „Neapel“ (1925) (gemeinsam mit Asja La-
cis) (Denkbilder, GS, IV.1, 307-316), „San Gimignano“ (1929) (Denkbilder, GS, IV.1, 364-
366), „Marseille“ (1929) (Denkbilder, GS, IV.1, 359-364), Bergen (1930) („Nordische See“, 
Denkbilder,  GS, IV.1, 383-387) mitgebracht hat, dem viel gereisten Benjamin also muss 
Moskau wie eine nichts weniger als europäische Stadt erschienen sein. In diesem Sinne ver-
steht sich seine metaphorische Bezeichnung des Moskauer Umgangs mit der Zeit: „Im Zeit-
gebrauche wird daher der Russe am allerlängsten ‚asiatisch‘ bleiben.“ („Moskau“, 8, GS, 
IV.1, 329) 
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ziert, um zu einem verfremdeten Bild von ihr zu kommen, sucht Benjamin umge-
kehrt die vorgegebene Distanz zu der fremden Stadt zu verringern.  
Dem Reisenden kommt es auf ein konkret-gegenständliches Verständnis 
(„dicht unter die Menschen und Dinge gemischt“) der fremden Stadt an, nicht auf 
ein („überlegenes“) konzeptionelles Verständnis.22 Darum sucht Benjamin seine 
Bewegungsweise mit derjenigen der Moskauer Menschenmenge zu synchroni-
sieren, anders als der Flaneur, der sich im Sinne seiner Kunst des Spazieren-
gehens der Betriebsamkeit und Geschäftigkeit der Stadt entgegenstellt. Wenn 
Hessel mitsamt flanierendem Doppelgänger die uneingeweihte Menge unter-
weist, dann unternimmt Benjamin umgekehrt das Abenteuer, von der Straße zu 
lernen. Wenn sich Hessels Flaneur nicht mit der Menge gemein machen möchte, 
dann lässt sich Benjamin umgekehrt ganz von der Menge einverleiben, ja er geht 
buchstäblich in der Menge der Moskauer auf. Er braucht die Erfahrung der Nähe, 
die Erfahrung des körperlich-sinnlichen Kontaktes, um zu einem synästhetischen 
Bild von Moskau zu kommen.  
Ein zentrales Verfahren Benjamins, sich der fremden Stadt anzunähern, ist es, 
sich „ins sonderbare Tempo dieser Stadt und in den Rhythmus ihrer bäurischen 
Bevölkerung [zu] schicken“. Diese synchrone Bewegung in und mit der Menge 
erfährt Benjamin nicht nur zu Fuß, wenn er sich ganz dem „Drängen und Sich-
winden“ der Passanten, deren „Serpentinengang“ („Moskau“, 1, GS, IV.1, 317, 
vgl. Moskauer Tagebuch, GS, VI, 313) überlässt, sondern auch in der Trambahn: 
Beförderung in der Trambahn ist in Moskau vor allem eine taktische Erfahrung. Hier lernt 
der Neuling sich vielleicht am ersten ins sonderbare Tempo dieser Stadt und in den Rhyth-
mus ihrer bäurischen Bevölkerung schicken. Auch wie einander technischer Betrieb und pri-
mitive Existenzform ganz und gar durchdringen, dies weltgeschichtliche Experiment stellt 
eine Trambahnfahrt im kleinen an. Die Schaffnerinnen stehen angepelzt auf ihrem Platz in 
der Elektrischen wie Samojedenfrauen auf dem Schlitten. Ein zähes Stoßen, Drängen, Ge-
22   Dass Benjamin einer vorschnellen Konzeptionalisierung seiner Moskau-Erfahrung gegen-
steuert, hat er im Bewusstsein seiner unvermeidlichen ‚europäischen‘ Befangenheit gelegent-
lich kommentiert. So heißt es in einem Brief an Siegfried Kracauer vom 23.2.1927: „[...] mir 
selber waren die beiden Monate eine ganz unvergleichliche Erfahrung. Daß ich nur anschau-
lich, nicht theoretisch bereichert zurückkomme, ist mein Vorsatz gewesen und ich halte es für 
Gewinn.“ (Benjamin 1980: 213) Und in einem Brief an Jula Radt schreibt Benjamin: „An 
dem was ich sehe und höre, werde ich sehr lange zu arbeiten haben, bis es sich mir irgendwie 
formt. [...] Bewerten kann ich das alles nicht; im Grunde sind dies Verhältnisse, zu denen 
man mitten in ihnen Stellung nehmen kann und muß, dann vielleicht sogar in vielem eine ab-
lehnende; von außen kann man sie nur beobachten.“ (zitiert nach den Anmerkungen zu den 
Denkbildern, GS, IV.2, 987-988) – In diesem Sinne versteht sich auch Benjamins Entschei-
dung für einen nicht entschiedenen Standpunkt, für einen Standpunkt, der offen bleibt für ei-
nen Dialog: „Darum ist [...] der Aufenthalt für Fremde ein so sehr genauer Prüfstein. Jeden 
nötigt er, seinen Standpunkt zu wählen. Im Grunde freilich ist die einzige Gewähr der rechten 
Einsicht, Stellung gewählt zu haben, ehe man kommt. Sehen kann gerade in Rußland nur der 
Entschiedene.“ („Moskau“, 1, GS, IV.1, 317) In denselben Zusammenhang gehört der fol-
gende Passus aus dem Moskauer Tagebuch: „Wer tiefer in die russischen Zustände eindringt, 
wird sich sobald zu Abstraktionen, wie sie dem Europäer ohne Mühe eingehen, nicht gedrun-
gen fühlen.“ (Moskauer Tagebuch, GS, VI, 399) 
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genstoßen bei dem Besteigen eines meistenteils schon bis zum Bersten überfüllten Wagens 
geht lautlos und in aller Herzlichkeit vonstatten. (Nie habe ich bei solcher Gelegenheit ein 
böses Wort vernommen.) Ist man im Innern, so beginnt die Wanderung erst. Durch die ver-
eisten Scheiben kann man nie erkennen, an welcher Stelle sich der Wagen gerade befindet. 
Erfährt man es, so hilft es noch nicht viel. Der Weg zum Ausgang ist durch einen Menschen-
keil verrammelt. Da man nun hinten einzusteigen hat, aber vorn den Wagen verläßt, so hat 
man sich durch diese Masse durchzufinden. Meist spielt sich die Beförderung freilich schub-
weise ab; an wichtigen Stationen wird der Wagen beinahe ganz geräumt. Also ist selbst der 
Moskauer Verkehr zum guten Teil ein Massenphänomen. („Moskau“, 9, GS, IV.1, 330-331, 
vgl. Moskauer Tagebuch, GS, VI, 389, 313) 
Dank der Synchronisierung seiner Bewegung mit derjenigen der Stadt gewinnt 
Benjamin nicht nur eine optische, sondern vor allem eine rhythmische, „takti-
sche“, ja taktile Erfahrung.23 Interessanter aber (im Blick auf die Erzählstrategie 
der Berliner Kindheit) ist, dass sich Benjamin auf dem einmal eingeschlagenen 
Weg in der Lage eines Kindes wiederfindet, sucht er sich doch in das unbekannte 
Moskauer Alltagsleben einzureihen und sich dessen Praxis anzueignen. Und 
tatsächlich macht die fremde Stadt den Reisenden zu einem Kind und „traut“ ihn 
den Dingen erst allmählich „an“.24  
Liest man Benjamins Moskau-Texte unter diesem Blickwinkel, dann eröffnet 
sich hier eine ganze Serie von Kindheitsassoziationen. Dass es in der ersten Wo-
che die „Technik, sich auf Glatteis zu bewegen“, neu anzueignen gilt („Moskau“, 
1, GS, IV.1, 317, vgl. Moskauer Tagebuch, GS, VI, 298), davon ist noch ein 
zweites Mal die Rede: „Gleich mit der Ankunft setzt das Kinderstadium ein. 
Gehen will auf dem dicken Glatteis dieser Straßen neu erlernt sein.“ („Moskau“, 
2, GS, IV.1, 318) Und wenn Benjamin die Moskauer Verkehrsmittel schildert, 
dann heißt es über die Schlittenfahrten:  
Dicht am Bürgersteig lenkt der Iswoschtschik entlang. Der Fahrgast thront nicht, sieht nicht 
höher hinaus als alle anderen und streift mit seinem Ärmel die Passanten. Auch dies ist für 
den Tastsinn eine unvergleichliche Erfahrung. Wo Europäer in geschwinder Fahrt Über-
legenheit, Herrschaft über die Menge genießen, ist der Moskowiter im kleinen Schlitten dicht 
unter Menschen und Dinge gemischt. [...] Kein Blick von oben herab: ein zärtliches, ge-
23   Seine in der synchronen Bewegung mit der Stadt liegende Erkenntnisweise hat Benjamin in 
einem Brief an Hugo von Hofmannsthal vom 5.6.1927 kommentiert: „[Mein] Versuch einer 
Beschreibung dieses Aufenthaltes [...] ist [...] noch nicht erschienen. Dort habe ich es unter-
nommen, diejenigen konkreten Lebenserscheinungen, die mich am tiefsten betroffen haben, 
so wie sind und ohne theoretische Exkurse, wenn auch nicht ohne innere Stellungnahme, auf-
zuzeigen. Natürlich ließ die Unkenntnis der Sprache mich über eine gewisse schmale Schicht 
nicht hinausdringen. Ich habe aber, mehr noch als an das Optische mich an die rhythmische 
Erfahrung fixiert, an die Zeit, in der die Menschen dort leben und in der ein ursprünglicher 
russischer Duktus mit dem neuen der Revolution sich zu einem Ganzen durchdringt, das ich 
westeuropäischen Maßen noch weit inkommensurabler fand als ich erwartet hatte.“ (zitiert 
nach den Anmerkungen zu den Denkbildern, GS, IV.2, 989)  
24   So lautet ein Ausdruck Benjamins aus der Berliner Kindheit: „So war es um diese Stunde 
immer: nur die Stimme des Kindermädchens störte den Vollzug, mit dem der Wintermorgen 
mich den Dingen in meinem Zimmer anzutrauen pflegte.“ (Wintermorgen, Berliner Kindheit, 
GS, VII.1, 398)  




schwindes Streifen an Steinen, Menschen und Pferden entlang. Man fühlt sich wie ein Kind, 
das auf dem Stühlchen durch die Wohnung rutscht. („Moskau“, 9, GS, IV.1, 331) 
Nicht von ungefähr erinnern ihn die auf der Straße Handel treibenden Frauen an 
Großmütter, die sich für ihre Enkel ein Mitbringsel ausgedacht haben:  
Alle fünfzig Schritt stehen Weiber mit Zigaretten, Weiber mit Obst, Weiber mit Zuckerwerk. 
Sie haben ihren Waschkorb mit der Ware neben sich, manchmal auch einen kleinen Schlitten. 
Ein buntes Tuch aus Wolle schützt Äpfel oder Apfelsinen vor der Kälte, zwei Muster-
exemplare liegen obenauf. Daneben Zuckerfiguren, Nüsse, Bonbons. Man denkt, eine Groß-
mutter hat vor dem Weggehen im Hause Umschau gehalten nach allem, womit sie ihre Enkel 
überraschen könnte. Nun bleibt sie unterwegs, um sich ein bißchen auszuruhen, an der Straße 
stehen. („Moskau“, 2, GS, IV.1, 317-318, vgl. Moskauer Tagebuch, GS, VI, 299, 301) 
Während das Thema Kindheit in der letzten Passage nur anklingt, präsentiert es 
sich in den ersten beiden Passagen explizit. Benjamin empfindet sich buchstäb-
lich in das „Kinderstadium“ versetzt. Und es ist wohl auch die Atmosphäre des 
vorweihnachtlichen Moskau mit den auf der Straße feilgebotenen Tannen, den 
Kerzen, dem Baumschmuck, von der sich Benjamin in die kindliche Vergangen-
heit entrücken lässt.25 
Man darf wohl mit gutem Grunde annehmen, dass diese durch die Moskau-
Erfahrung unwillkürlich aufgerufenen Kindheitsassoziationen potentiell jene 
Erzählstrategie bergen, welche Benjamin dann in seinem Erinnerungsbuch an 
seine Berliner Kindheit realisieren wird. Von der Verknüpfung der Themen Mos-
kau und Berlin sprechen bereits die letzten Passagen des Moskauer Tagebuchs, 
die Benjamin unmittelbar nach seiner Rückkehr aus Moskau nachtrug. Laut Ben-
jamin erlaubt die Moskau-Erfahrung einen neuen und überraschenden Blick auf 
Berlin:  
Es ist mit dem Bilde der Stadt [Berlin] und der Menschen dasselbe wie mit dem Bilde der 
geistigen Zustände: die neue Optik, die man auf sie gewinnt, ist der unzweifelhafteste Ertrag 
eines russischen Aufenthalts. Mag man auch Rußland noch so wenig kennen lernen – was 
man lernt, ist Europa mit dem bewußten Wissen von dem, was sich in Rußland abspielt, zu 
beobachten und zu beurteilen. Das fällt dem einsichtsvollen Europäer als erstes in Rußland 
zu. (Moskauer Tagebuch, GS, VI, 399)26 
25   Es ist kein Zufall, dass dieser Weihnachtsschmuck mit aller Beharrlichkeit in Benjamins 
Blickfeld fällt, hatte er doch überhaupt ein Faible für allerlei Art von Spielzeug. Gerade das 
Moskauer Tagebuch verrät Benjamin als einen leidenschaftlichen Sammler von Spielzeug: 
„Tagaus, tagein ist man auf Kinderfeste eingerichtet. Es gibt Männer, die Körbe voll Holz-
spielzeug haben, Wagen und Spaten; gelb und rot sind die Wagen, gelb oder rot die Schau-
feln der Kinder. All dies geschnitzte und gezimmerte Gerät ist schlichter und solider als in 
Deutschland, sein bäuerlicher Ursprung ist deutlich sichtbar. Eines Morgens stehen am Stra-
ßenrand niegesehene winzige Häuschen mit blitzenden Fenstern und einem Zaun um den 
Vorplatz: Holzspielzeug aus dem Gouvernement Wladimir. Das heißt: ein neuer Warenschub 
ist eingetroffen.“ („Moskau“, 3, GS, IV.1, 320, vgl. Moskauer Tagebuch, GS, VI, 301-302) 
26   Diese drittletzte Eintragung des Tagebuches für den 30.1.1927 übernimmt Benjamin nahezu 
unverändert in den Essay „Moskau“, und zwar an exponierter Stelle, nämlich im ersten Ab-
satz des ersten Kapitels. Eröffnet wird der Essay von einem Satz, der sich im Moskauer Ta-
 Berlin-Bilder von Franz Hessel und Walter Benjamin    119 
 
                                                                                                                                  
Vor dem Hintergrund der Moskauer Eindrücke und erst im Kontrast zu der frem-
den Stadt gewinnt die eigene Stadt, gewinnt Berlin neue Züge. Dieser Blick auf 
die eigene Stadt mit fremden Augen ist für Benjamin selbst „der unzweifel-
hafteste Ertrag“ seines Moskau-Aufenthaltes. 
Zu einem weiteren Ertrag des Moskau-Aufenthaltes muss man ohne Zweifel 
auch die Berliner Kindheit zählen. Benjamin aktualisiert hier die Erfahrung seiner 
Pseudo-Kindheit in Moskau, indem er den Ort der Handlung in das Berlin seiner 
Kindheit verlegt. Aber um in ein solches Berlin zu geraten, bedarf es schon einer 
Reise in der Zeit. Am Bestimmungsort findet er sich in weiter Ferne von der 
gegenwärtigen Stadt und zugleich in der Nähe jener Bilder, die sich im Laufe der 




Diese Reise in die Zeit seiner Berliner Kindheit hätte Benjamin wohl nicht ohne 
die kritische Lektüre von Hessels Berlin-Buch unternommen. Aus dem Jahr 1929 
gibt es eine Reflexion von Benjamin über das Schildern von Städten, die sich in 
einer Rezension zu Hessels Spazieren in Berlin findet: 
Wenn man alle Städteschilderungen, die es gibt, nach dem Geburtsorte der Verfasser in zwei 
Gruppen teilen wollte, dann würde sich bestimmt herausstellen, daß die von Einheimischen 
verfaßten sehr in der Minderzahl sind. Der oberflächliche Anlaß, das Exotische, Pittoreske 
wirkt nur auf Fremde. Als Einheimischer zum Bilde einer Stadt zu kommen, erfordert andere, 
tiefere Motive. Motive dessen, der ins Vergangene statt ins Ferne reist. Immer wird das 
Stadtbuch des Einheimischen Verwandtschaft mit Memoiren haben, der Schreiber hat nicht 
umsonst seine Kindheit am Ort verlebt.27 
Diese Reflexion datiert aus einer Zeit, in welcher Benjamin den Essay „Moskau“ 
schon publiziert, die Arbeit an seinem Berlin-Buch jedoch noch nicht aufgenom-
men hat. Sie liest sich nachgerade wie eine Vorausschau auf das eigene, zukünf-
tige Erinnerungsbuch, dessen ‚Flanieren‘ in der Zeit mit dem Hessel’schen Fla-





gebuch nicht findet, und der die „neue Optik“ auf den Punkt bringt: „Schneller als Moskau 
selber lernt man Berlin von Moskau aus sehen.“ („Moskau“, 1, GS, IV, 1., 316) 
27   Benjamin, Walter (1929): Die Wiederkehr des Flaneurs. Zu: Franz Hessel, Spazieren in 
Berlin, in: Die literarische Welt, 4. Oktober 1929, 5(40), 1929; hier zitiert nach den GS, III, 
194-199, hier 194. 
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